মানসিক রোগীর গেঁথে যাওয়া কথা

দেশের বিভিন্ন মেন্টাল হসপিটালে ফটো ডকুমেন্টারি করার জন্য বেশ কয়েকবার গিয়েছিলাম। সেখানে বিভিন্ন মানসিক রোগীদের মুখ থেকে আবোল তাবল অনেক কথাই শুনি। নিচে যেসব কথা আমার মনে গেঁথে আছে সেগুলোর কিছু দেয়া হলো।

"কালকে শেয়ার টা বিক্রি কইরা আমার বৌরে একটা ডিভিডি প্লেয়ার কিনা দিবো"

"আমি গোসল করে আসতেছি, আমার শার্ট টা আয়রন করে রাইখো"

"ভাই ৬ মাস ধরে বেতন পাইনা, এই যে ডাইন হাতে তিন আঙ্গুল আর বাম হাতের তিন আঙ্গুল, কয়টা আঙ্গুল হইলো? ৬ টা। ৬ মাস ধরে বেতন পাইনা"

"আমি বাসায় যাবো! কত বছর বাসার ঘন ডাইল দিয়ে ভাত খাইনা"

"আমি বিসিএস ক্যাডার না, বড় কোনো মাল্টিন্যাশনাল কোম্পানিতে জব করিনা, বড় ব্যবসায়ী না আমার আব্বুরও অনেক টাকা নাই, ছোটো একটা জব করি। আমাকে বিয়ে করবা তুমি?"

"বিশ্বাস করেন ভাই আমি একবারে সুস্থ! জায়গা সম্পত্তির লোভে আমার ভাইয়েরা এখানে দিয়া গেছে। আমার কিচ্ছু দরকার নাই আমারে নিয়া যান এখান থেইকা"

"মিটারে এত বিল আসার কথাই না ভাই। এইটা আমি মানতে পারলাম না।"

"রবিন ঐ মাইয়া কি আমার চেয়েও সুন্দরী যে ওর লেইজ্ঞা আমারে তালাক দিতে হইবো? "

"আজকা আমার জানের বিয়া। ঐ বুইড়া শালা আমার জানরে আজকে রাইতে কিস করতে করতে মাইরা ফেলবো! ঐ যে আরেকটা বাজি ফুটছে! আজকে আমার জানের বিয়া, আমারে না কইয়া বিয়া কইরা ফেললো"

"শনিবার সবাই চিড়িয়াখানায় যাবো বাঘ দেখবো কুমির দেখবো বানর দেখবো, শনিবার আমার অফিস ছুটি"

"ভাইয়া জীবনেও ক্রেডিট কার্ড নিয়েন না! জীবনেও এম এল এম ব্যবসায় টাকা খাটায়েন না"

"আমাকে একটু ঘুমাতে দিবেন প্লীজ? মাথাটা বড্ড ধরেছে জনাব"

এমন আরো অনেক রোগীর অনেক কথাই কানে এসেছে সব গুলো মনে পড়ছেনা এখন.........যারা মানসিক স্বাস্থ্য নিয়ে অবহেলা করেন হাসি ঠাট্টা করেন একবার মেন্টাল হসপিটালে ভিজিট করবেন প্লীজ!

- নাসিফ ইমতিয়াজ